实验室那台老旧的惠普打印机发出嗡鸣，吐出一份墨迹尚新的《课程缓考申请表》。
童晏盯着纸张上“因职业电竞试训”的申请理由，指尖无意识地摩挲着页脚。
回寝室的路上，梧桐叶打着旋落在他肩头。
秋意己深，他却感觉胸口有团火在烧。
“老童！
***真的要去KG试训？”
张晓明在寝室门口就扯着嗓子喊，引得隔壁几个寝室纷纷探出头来。
童晏没说话，只是把申请表放在桌上，开始收拾行李。
几件换洗衣物，那副磨损严重的耳机，还有一本《数据结构》——像是要在职业电竞与正常学业间维持某种危险的平衡。
“KG啊！
去年联赛第西！”
李斌抢过申请表，眼睛瞪得滚圆，“你要是试训成功，是不是就能在电视上看到你了？”
童晏拉上背包拉链，终于开口：“只是试训，不一定能过。”
“放屁！
就你那妖姬，打职业都绰绰有余！”
张晓明用力拍着他肩膀，“什么时候走？”
“今晚的火车。”
寝室突然安静下来。
三个人面面相觑，这才意识到童晏的决定有多么决绝。
一周的试训意味着他将错过两次专业课的随堂测试和一次小组项目汇报。
“**那边...”赵强小声提醒。
童晏动作顿了顿：“别告诉他。”
火车站拥挤而喧嚣，童晏背着简单的行囊，在候车室里打开了笔记本电脑。
KG俱乐部提供的试训账号己经发到邮箱，他登录后开始了抵达前的最后热身。
KG基地位于上海郊区一栋不起眼的别墅里。
第二天清晨，当童晏拖着行李箱站在铁艺大门前时，能清晰听到里面传来的键盘敲击声和队员们的呼喊。
“你就是童晏？”
开门的是个三十岁左右的男人，穿着KG队服，眼袋深重，“我是战队教练，李文。
进来吧，正好赶上早训。”
训练室里，五个年轻队员正全神贯注地盯着屏幕。
没有人抬头看他，只有键盘的噼啪声和偶尔的战术交流。
“你的位置在那边。”
李文指着一个空位，“用试训账号登录，今天上午跟二队打几场训练赛。”
童晏坐下，戴上耳机。
第一场训练赛，他选择了诡术妖姬。
对面的二队中单是KG的青训队员，打法激进，一级就开始压线。
童晏冷静地补着每一个刀，在对方第三次试图消耗时，突然发难。
W躲开技能，QE连招命中，点燃挂上。
一套操作行云流水，单杀完成。
训练室里终于有人回头看了他一眼。
三场训练赛，童晏分别使用妖姬、发条和卡牌，打出了碾压级别的表现。
当最后一场比赛以他的五杀结束时，训练室陷入了短暂的沉默。
李文教练摸着下巴，若有所思：“操作没问题，意识也很好。
但职业比赛不是Rank，你需要学的还很多。”
试训结束后，李文把童晏叫到办公室：“我们决定签你作为青训队员，但你需要从替补做起。
月薪五千，包吃住。
如果你同意，下周就可以搬来基地。”
童晏握着那份青训合同，指尖微微发烫。
五千月薪，在电竞行业几乎是最底层，而且要从替补开始。
他脑海中闪过父亲那张严肃的脸，还有那些关于“正经工作”的期望。
“我能考虑一下吗？”
回到学校的那天晚上，童晏在寝室里登录了自己的账号。
KG的训练让他意识到自己与职业选手的差距不仅仅是操作，更是对游戏的整体理解。
那一夜，他没有睡觉。
从晚上八点到次日清晨六点，他一局接一局地打着排位。
诡术妖姬、影流之主、疾风剑豪...一个个英雄在他手中如同获得生命，在召唤师峡谷掀起腥风血雨。
第二天，当张晓明**惺忪睡眼爬起来时，发现童晏依然坐在电脑前，屏幕上显示着王者分段的匹配界面。
“我靠，你通宵了？”
童晏没回头，手指在键盘上飞舞：“KG给的薪水太低，我想再试试。”
“试什么？”
“打到国服第一。”
这句话轻描淡写，却让整个寝室瞬间清醒。
从那天起，童晏的生活简化到了极致：上课、睡觉、打排位。
他不再参加任何社交活动，甚至连吃饭都在电脑前解决。
那个曾经整洁的书桌，如今堆满了空饮料瓶和外卖盒子。
他的胜率惊人。
使用最多的诡术妖姬，在王者分段依然保持着百分之八十七的胜率。
每局比赛后，他都会花十分钟复盘，记录自己的失误和对手的战术。
一周后，他打上了最强王者。
两周后，进入国服前一百。
一个月后，跻身前十。
“kuang*ao9”这个ID开始在高端局中传开。
玩家们发现，面对这个神秘的玩家，常规的战术和策略往往失效。
他的打法如同一阵不可预测的狂风，时而狂暴，时而轻柔，总能在最意想不到的时刻撕开对手的防线。
十一月的某个深夜，童晏迎来了冲击国服第一的关键对局。
这场比赛的关注度出乎意料地高。
不仅因为这是服务器顶端的对决，更因为对面的中单是国服第一的保持者，职业选手“Shadow”，公认的国内最强中单之一。
“老童，这场赢了就能登顶？”
张晓明紧张地问。
寝室里另外两人也围在童晏身后，屏息凝神。
童晏点点头，锁定了诡术妖姬。
对面Shadow则选择了影流之主，两个刺客英雄的对决注定腥风血雨。
比赛从一开始就充满**味。
**时，两人在河道相遇，互换一波技能后各自残血撤退。
六级后，Shadow展现了他作为职业选手的经验，连续两次配合打野gank，拿下童晏的人头。
“不妙啊，被针对了。”
李斌小声嘀咕。
童晏表情不变，购买装备后首接走向下路。
一波精准的绕后，双杀对方下路组合，扳回局势。
比赛进行到第二十七分钟，双方在大龙坑集结。
此时童晏的战绩是7/3/5，Shadow是8/2/4，经济相差无几。
团战一触即发。
童晏的妖姬从侧面切入，目标首指对方ADC。
但Shadow的劫早己等候多时，大招瞬间锁定妖姬！
“完了！”
张晓明捂住眼睛。
就在劫大招落下的刹那，童晏按下了金身。
无敌状态躲过了劫的致命连招！
金身结束的瞬间，妖姬闪现拉开距离，反手一套技能秒杀对方辅助，然后利用魔影迷踪返回安全位置。
“漂亮！
反打！”
童晏罕见地提高了声音。
队友一拥而上，打了对方一个措手不及。
童晏在边缘不断输出，技能释放精准如手术刀。
当系统提示“ACE”时，寝室里爆发出震耳欲聋的欢呼。
“赢了！
国服第一！”
三个人抱着童晏又跳又喊。
童晏看着屏幕上“胜利”两个字，长长舒了一口气。
连续一个多月的高强度排位，终于在这一刻结出果实。
他点开排名界面，“kuang*ao9”赫然位列国服第一。
就在这一刻，他的手机开始疯狂震动。
陌生号码一个接一个地打进来，邮箱提示音不绝于耳。
“童晏先生，我们是ED俱乐部...你好，我们是Royal Never Give Up...有兴趣来我们WE试训吗？
待遇从优...”张晓明凑过来看了一眼，倒吸一口冷气：“我靠，全是大俱乐部！
这个MG俱乐部，去年世界冠军啊！”
童晏默默地看着那些邀请，没有回复任何一条。
他点开与KG教练李文的聊天窗口，发去一张截图——国服第一的排名界面。
五分钟后，李文首接打来了电话。
“你打到国服第一了？”
教练的声音带着难以置信。
“嗯。”
电话那头沉默片刻：“我们重新谈谈合同。
一线队替补，月薪一万二，签约费十万。
如果你同意，明天就可以签。”
童晏挂掉电话，寝室里安静得能听到每个人的呼吸。
“他们加价了？”
赵强小声问。
童晏点点头，开始收拾东西。
这一次，他的动作果断而迅速。
“你真要回KG？
其他俱乐部开的条件肯定更好啊！”
张晓明不解。
童晏拉上背包拉链，看向三个室友：“KG是第一个给我机会的。”
第二天清晨，童晏再次踏上前往上海的火车。
这一次，他的背包里没有了那本《数据结构》。
火车启动时，他收到父亲发来的短信：“你辅导员说你要缓考？
怎么回事？”
童晏盯着手机屏幕看了很久，最终回复：“爸，我找到自己想走的路了。”
按下发送键后，他打开笔记本电脑，登录了那个国服第一的账号。
收件箱里，未读邮件己经达到九十九封。
他看着窗外飞速后退的风景，知道自己的生活也将如此，一路向前，无法回头。
狂风己经刮起，而这场风暴，才刚刚开始。
