再别已是月明时

我一个人站在巷子里，手里攥着休书。

上元佳节，团圆的日子。

我女儿在乡下，孤零零的。

我在上京，也是孤零零的。

五年了，我以为嫁了个良人。

到头来，连见自己孩子一面，都要被骂丢人。

我在街上走了很久，也不知道要去哪。

有个卖圆子的老头正要收摊。

“姑娘，来一碗？

热乎的。”

我这才觉得饿，从早上到现在没吃过东西。

我伸手去摸荷包，摸了个空。

翻遍身上，又翻包袱，除了给女儿的东西，我自己的银子一文没有。

平日里出门都是丫鬟结账，我竟忘了，顾府的东西不是我的。

老头看我脸色，摆摆手：“没事姑娘，天冷，赶紧回家吧。”

回家。

可娘家在南边，几百里地。

现在城门早关了，就算开着，我也没钱雇车。

街上冷得厉害，我牙齿打颤。

往前走了一段，看见一家客栈还亮着灯，门口挂着顾家商号的灯笼。

我没多想就进去了。

掌柜正拨算盘，抬头见是我，脸色变了一下。

“少夫人，不是我不留您，少爷派人传话了，哪个客栈敢收您，明儿就别开了。”

“我就住一晚，天一亮就走。”

“少夫人，您别为难我。”

他把脸别过去，“咱们都是给人做事的，您行行好。”

我出来又走了几家，有的看见我就关门，有的隔着门板说不敢收。

“姑娘，顾家的生意，跟王城一半客栈都有来往。

我们这小店，进货都靠顾家商号的船。

今儿收您，明儿就断货。

我一家老小，得罪不起。”

我站在门口，风吹得脸生疼。

这是逼我回去低头。

又走了不知多久，我实在走不动了，蹲在一户人家的屋檐下，眼皮越来越沉，脑子里开始恍惚。

眼前飘过顾清彦的脸，笑着说“这辈子定不负你”。

他又不耐烦地说“接回来也是丢人”。

两张脸叠在一起，晃得我头疼。

我想起爹当年说的话：“那户人家门第太高，你嫁过去要受气的。”

我没听。

顾清彦那时待我极好。

有一回他偷偷塞给我一支簪子，说攒了三个月俸禄买的。

我娘说这样不妥，私相授受坏了名声，可我心里甜得跟吃了蜜一样。

成亲那天，他掀开盖头，笑得眉眼温柔。

我以为这辈子值了。

现在想想，真是昏了头。

五年前成亲，我带了整整八十八抬嫁妆。

我爹是布商，比不上那些世家大族，可也攒了几辈子的家底。

娘说，多带些，到了婆家腰杆子直。

嫁进顾家第二年，婆母就说府里周转不开，要借我的银子先用用。

我想着一家人，就给了。

后来又要铺子的契书，说一块管着省事。

我又给了。

顾清彦那时候说，我的就是他的，他的也是我的，分什么彼此。

后来我才知道，他从来不是我的。

他每月俸禄交给婆母，婆母给他零花，给我月例。

月例从十两减到五两，五两减到二两。

我问过，他说府里开支大，让我省着点。

他骗了整整五年。